

מקום

1 אָנִי רוֹצֵה לְסַפֵּר לָכֶם עַל בְּקוֹר בְּבֵית חוֹלִים. אִמָּא שֶׁל חֲבֵרְתִי
2 מִיכַל חֲלָתָהּ. מִיכַל עֲצוּבָה מְאוּד. הִיא אֵינְנָה מְשַׁחֶקֶת בַּהֶפְסְקוֹת
3 וְלִפְעָמִים בּוֹכָה. אִמָּא שְׁלִי הִצִּיעָה שְׂאֵלָךְ עִם מִיכַל לְבֵית הַחוֹלִים
4 לְבַקֵּר אֶת אִמָּא שְׁלָהּ. קִצַּת פְּחַדְתִּי. יְבֵית חוֹלִים זֶה מְקוֹם עָצוּב, וְ
5 חֲשֵׁבְתִי. יֵישׁ שָׁם מְכַשְׁרִים מוֹזְרִים, וְאוּלַי יִקְרָה מִשְׁהוּ כְּשֶׁאֶהְיֶה
6 שָׁם, הֲרִהַרְתִּי. בְּכָל זֹאת הֶחֱלַטְתִּי לְלַכֵּת. בְּיוֹם שְׁנִי, כְּשֶׁסִּימַתִּי
7 לְהַכִּין שְׁעוּרֵי בֵּית, פָּגַשְׁתִּי אֶת מִיכַל. אֲבָא שְׁלָהּ הִסִּיעַ אוֹתָנוּ
8 לְבֵית הַחוֹלִים. בֵּית הַחוֹלִים הוּא בְּנֵן גְּבוּהָ, וַיֵּשׁ לוֹ הֲרֵבָה חִלּוֹנוֹת
9 וְוִילּוֹנוֹת לְבָנִים. מִבְּחוּץ הוּא נִרְאֶה מִפְּחִיד, אָבֵל כְּשֶׁנִּכְנַסְנוּ וְרָאִינוּ
10 אֲנָשִׁים, כְּבָר לֹא פְּחַדְתִּי. הִבֵּאתִי לְאִמָּא שֶׁל מִיכַל עוּגִיּוֹת טְעִימוֹת
11 שְׂאֵמֵי אֲפֵתָהּ. אִמָּא שֶׁל מִיכַל נִרְאָתָה חֲלָשָׁה וְחוֹרֶת, אָבֵל חִיכָה
12 כְּשֶׁרָאָתָה אוֹתִי. אַחֲר־כֵּן לְחַשָּׁה לִי בְּאֵזֶן שְׂאֵדָאג שְׁמִיכַל לֹא
13 תִּהְיֶה עֲצוּבָה. רָאִיתִי מְסַבֵּיב מְכַשְׁרִים מְשֻׁנָּים וְצִנּוֹרוֹת וְאֲנָשִׁים
14 בְּכֶסֶא גְּלַגְלִים. אָבֵל זֶה לֹא הָיָה נוֹרָא כָּל-כֵּן. "עוֹד מְעַט אֶחָזֵר
15 הַבֵּיתָה", אָמְרָה אִמָּא שֶׁל מִיכַל, נִשְׁקָה אוֹתָהּ, וְחִזְרָנוּ הַבֵּיתָה.
16 "טוֹב שֶׁהִלְכָתְךָ", אָמְרָה לִי אִמָּא כְּשֶׁחִזְרָתִי. "טוֹב שֶׁהִצַּעְתְּךָ",
17 עָנִיתִי.
18 מְאוּתוֹ יוֹם הַצְּטָרְפָה מִיכַל אֵלֵינוּ בַּהֶפְסְקָה, וְהִרְגַּשְׁתִּי שֶׁהוֹקֵל
19 לָהּ.
20 רְצִיתִי לְסַפֵּר לָכֶם חֲוִיָה קִצַּת שׁוֹנָה. תִּמְיֵד מְסַפְּרִים אוֹ חוֹשְׁבִים
21 שְׁחֲוִיָה צְרִיכָה לְהִיּוֹת בְּלוּי, צְחוּק וְשַׁעֲשׁוּעִים. אָבֵל לִפְעָמִים יֵשׁ
22 חֲוִיּוֹת שְׁעוֹשׂוֹת טוֹב בְּלֵב. לֹא צְרִיךְ לִפְחַד לְלַכֵּת לְבַקֵּר אָדָם חוֹלָה
23 אוֹ לְעֹזֵר לְמִישֶׁהוּ מְגַבֵּל. זוֹ יְכוּלָה לְהִיּוֹת חֲוִיָה מִיַּחַדָּת וּנְעִימָה
24 מְאוּד.