

איך זה להיות עץ / דתיה בן-דור

פעם שאלתי עץ: "עץ, איך זה להיות עץ?"
"אתה ודאי מתלוצץ" - אמר העץ.
"לא ולא", אמרתי - "ברצינות גמורה, זה טוב או רע?"
"רע?" תמה העץ. "מדוע?"
"ולא אכפת לך שאתה תקוע כל השבוע?"
"אינני תקוע, אני הרי נטוע!"
"ולא מתחשק לך לפעמים ללכת לבקר חברים
או לראות מה נשמע במקומות אחרים?"
"אין לי כל צורך לנווד ולנוע. צפרים מזמרות לי באפן קבוע
פרפרים לי נושקים, מלטפת הרוח, ולנגד עיני- כל האפק פתוח."
"ויבלילה, כשכלם ישנים - אז מה?"
"יבלילה אני מאזין לדממה, ושומע איך נושמת האדמה,
איך פרות מבשילים, איך יורדים הטללים
ובתוך ענפי ישנים גוזלים ואני שומר על שנתם."
"אני אוהב אותך עץ" - אמרתי
והלכתי אל גני
ונטעתי לי עץ
מול חלונני.

