

יום-הולדת / נ' הראל

קראו את הסיפור וצאו את האלות.

רגע לפני שנגמר השעור האחרון, בקשה נחמה מהמורה רשות להודיע משהו לבנות הכיתה. היא קמה, נעמדה, ובקול נרגש אמרה שהיום הוא יום הולדתה, ושהיא מזמינה את כלן אליה בחמש אחר הצהריים.

5 אולי רצתה להגיד עוד משהו, אולי לא... הפעמון צלצל, כלן קמו, ולא זכרתי לראות אותה. אבל את המפטים של הילדות ראיתי, והן לא מתכוננות ללכת למסבת יום ההולדת שלה! חשבתי. נחמה תלמידה חדשה, היא גרה בשכונה מרחקת ובודאי קשה לה להגיע לביתה. בדרך הביתה, נזכרתי בחלום שהיה חוזר אלי בכל שנה לפני יום ההולדת שלי.

10 בחלומי ישבתי לבדי בבית, וחכיתי לאורחים שיבואו לחגיגה. את כל בנות הכיתה הזמנתי, והכנתי המון מקומות. יצאתי לקניות, ערכתי שלחן, עבדתי קשה, וכשהכל היה מוכן, התחלתי לחכות. בחמש עדן לא הגיע איש. 'הן בודאי בדרך', חשבתי, 'עד שהן באות...'. כל רגע הצצתי מבעד לחלון. אולי הן לא יודעות את הכתבת? אולי הן התבלבלו? אולי תעו בדרך? אולי יבואו מחר בטעות? מה קרה? בחמש וחצי התחלתי להבין שאף אחת מהמזמנות לא תבוא, מפני שהן אינן רוצות לבוא. פשוט מאוד. ולא תהיה יום הולדת וזהו. בשש ידעתי שהכל אבוד, והתחלתי לבכות. תמיד הייתי מתעוררת מהחלום הזה עם עינים רטבות. רק כשהגיע יום ההולדת האמיתי, והחברות באו, והכל היה בסדר, הייתי צוחקת מעצמי. איזו שטות... לחשב שחלומות רעים יתגשמו. ממש טפשי...

20 אבל בשראיתי את נחמה עומדת לפני הכיתה, ידעתי שהחלום שלי יתגשם אצלה. הרי אפילו בת אחת לא תבוא ליום ההולדת שלה. היא תלמידה חדשה, לא כלן מכירות אותה ובנוסף היא גרה בשכונה אחרת, כל כבוד שתכין – לא יהיה בו שמוש. ואז היה לי ברור שאני מכרחה ללכת גם אם אהיה היחידה. שרק לא יתגשם החלום. בחמש בדיוק דפקתי על דלת הבית שלה.

"בואי, תכנסי" אמרה נחמה כשפתחה לי את הדלת, "אנחנו כבר מחכים".

25 "אנחנו?" התפלאתי, "מי עוד בא מלבדי?"

כשנכנסתי, ראיתי את המורה אילנה. היא חיכה אלי, ואני חיכתי אליה בחזרה.

לא אמרנו שום דבר. ישבנו שלשתנו בשקט, ישבנו וחינו, חמש ועשר דקות, חמש ורבע. "נחכה עד חמש ועשרים, ונתחיל", אמרה נחמה. מה יכולנו להגיד? היה שקט שפנה...

ואז, כשנחמה קמה לפרס את העיגה המקושטת, נשמעה דפיקה בדלת. נחמה רצה לפתח. בפתח עמדה סימה. כעבר רגע דפיקה אורית על הדלת, ואחריו גילה, ובשש היו כל הכסאות בחדר תפוסים, והחגיגה התחילה. זה לא היה כמו בחלום.